আমি একটি বোতল ছিল ফ্রেডেরিক ফেক্কাই ব্রিলিয়ান্ট গ্লসিং ক্রেম এক দশকের ভালো অংশে কোনো না কোনো আকারে (একটি ভ্রমণের আকারের ছিল কারণ আমি সস্তা অনুভব করছিলাম, এবং অন্যটি এত পুরানো ছিল আমার মনে হয় এটির একটি সামান্য ভিন্ন নাম ছিল...)। এটি ছিল প্রাথমিকভাবে সেই কেনাকাটাগুলির মধ্যে একটি যা আপনি একটি টুইন হিসাবে করেন যখন, আপনার প্রথম সৎ-থেকে-গড ব্লোআউটের পরে একটি সেলুনে পণ্যের প্রাচীরের সামনে দাঁড়িয়ে আপনি এমন কিছু কেনার সিদ্ধান্ত নেন যা আপনি মাত্র $100 প্রদান করেছেন ( শিকাগোর ঠিক উত্তরে শহরতলিতে, এমনকি 12 বছর বয়সীরা তাদের চুল কাটার জন্য অর্থ প্রদান করে) শেষ পর্যন্ত। এবং সম্ভবত গত আট বা তার বেশি বছর ধরে, আমি এটির সাথে কী করব তা পুরোপুরি জানি না। অথবা সত্যিই, জেনেরিক স্টাইলিং ক্রিম কোন ধরণের সঙ্গে কি করতে হবে. এটি এমন নয় যে আপনি আপনার চুলে কিছু অস্বচ্ছ গু লাগাতে পারেন এবং—বুম!—এটি স্টাইল করা হয়েছে। এমনকি পণ্যটিতে যাওয়ার আগে আপনাকে কিছু প্রচেষ্টা করতে হবে। তবে অবশ্যই, এটি চার দিন বয়সী, ঘুমন্ত চুল ডি রিগুর হওয়ার আগে ছিল।
এখন যেহেতু পুরোপুরি অসম্পূর্ণ চুলই একমাত্র স্টাইল যার প্রতি আমার আগ্রহ আছে, অবশেষে আমি আমার গ্লসিং ক্রেমের নিয়মিত ব্যবহার খুঁজে পেয়েছি। আপনি যখন বেশ কয়েকদিন জেগে উঠবেন, তখন কয়েকটি জিনিস ঘটবে: চুলগুলি নিস্তেজ দেখাতে শুরু করে এবং যে কোনও শিল্পময় তরঙ্গ যা লাগানো হয়েছিল তা সম্ভবত পড়ে গেছে। একই সময়ে, আপনার এমন কিছু হালকা দরকার যা ইতিমধ্যেই গাঙ্ক-টিটারিং পয়েন্টে থাকা চুলগুলিকে গুঁজে দেবে না। সুতরাং, গ্লসিং ক্রেম—তার সমস্ত হাইপার-লাইট, প্যাস্টেল-সবুজ গৌরব-অলিভ অয়েল দিয়ে চকচকে যত্ন নেয় যখন কোনোভাবে জাদুকরীভাবে আপনার প্রথম স্থানে থাকা যে কোনো বাঁককে সুপার-হাই ওয়াটার কন্টেন্ট দিয়ে পুনরুদ্ধার করে। একটি মটর-আকারের পরিমাণ প্রতিদিন সকালে একটি ব্লোআউট আপনাকে করবে—এবং চতুর্থ দিনে, আপনি এমনকি এটি আপনাকে নিচে নিয়ে যাচ্ছে তা লক্ষ্যও করবেন না। এবং ঠিক যে মত, আমি অবশেষে আমি চারপাশে মিথ্যা ছিল করেছি বোতল বন্ধ পালিশ করেছি.
- এমিলি ফারবার
ছবি তুলেছেন টম নিউটন। শেষ ড্রপ পর্যন্ত ভাল পণ্য সম্পর্কে আরও জানতে, এখানে আমরা থিংস উই ফিনিশ সিরিজের বাকি অংশ পড়ুন।