আমি একজন মৌসুমী রুশোফিল। শীতের চারপাশে রোল এবং আমার মন অনিবার্যভাবে চালু ডাক্তার জিভাগো এবং ব্রাইটন বিচে চলে যাওয়ার সাবল-কোটেড ফ্যান্টাসি। আমি এমনকি একটি সাপ্তাহিক রাশিয়ান ভাষা এবং সংস্কৃতি কোর্সে যোগদানের জন্য এতদূর চলে এসেছি, কারণ যে রেস্তোরাঁটি এটি চালায় সেখানে ইনফিউজড ভদকাগুলির একটি লাইব্রেরি এবং একটি ডাইনিং রুম রয়েছে যা দেখতে সোভিয়েত নানীর পার্লারের মতো। এখনও অবধি, আমি কেবল জানি কীভাবে আপনাকে ধন্যবাদ বলতে হয়' (এটি ধন্যবাদ )
এই ক্লাসেই আমি স্লাভিক পৌরাণিক কাহিনীতে বাথহাউসের আত্মা বানিক সম্পর্কে শিখেছি। প্রাচীনকালের রাশিয়ানরা বিশ্বাস করত যে বানিয়া দেখার সময় সঠিকভাবে আচরণ করা গুরুত্বপূর্ণ নয়তো আপনি বানিককে অপমান করতে পারেন, যিনি সনা ওভেনে নিজের বাড়ি তৈরি করেছিলেন। স্নানকারীরা তাকে নৈবেদ্য দিতেন - নোনতা রুটি বা একটি জবাই করা মুরগি থ্রোশহোল্ডের নীচে কবর দেওয়া হবে। বণিক আপনার ভবিষ্যৎও ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারে—একটি পড়ার জন্য, আপনাকে গভীর রাতে বন্যায় আপনার নগ্ন পিছনের প্রান্তটি আটকে রাখতে হবে এবং বানিক এটি দিয়ে কী করবে তা দেখার জন্য অপেক্ষা করতে হবে। তিনি যদি আপনার গালে আলতো করে চাপ দেন, তবে আপনার ভাগ্য ভালো হবে, কিন্তু তার নখর দিয়ে সোয়াইপ করার অর্থ হল আপনি একটি রুক্ষ বছর ধরে আছেন।
সেরা ক্লিনজার
এই পূর্ব জ্ঞানের অর্থ হল যে আমি কেবলমাত্র একটি অদ্ভুত সময় আশা করছিলাম না রাশিয়ান এবং তুর্কি স্নান নিউ ইয়র্কের পূর্ব গ্রামে; আমি একটি জন্য আশা ছিল. আর আমি হতাশ হইনি।
দ্য বাথ, একসময় দশম রাস্তার স্নান হিসাবে উল্লেখ করা হয়েছিল, 1892 সাল থেকে রয়েছে। আর্কাইভাল ফটোগ্রাফ থেকে বিচার করলে, একটি সময় ছিল যখন তারা পোশাক ছিল ঐচ্ছিক এবং শুধুমাত্র পুরুষদের জন্য। আজ, স্নানগুলি সহ-সম্পাদিত হয় শুধুমাত্র বুধবারের সকাল বাদে যখন সেগুলি শুধুমাত্র মহিলাদের জন্য এবং রবিবারের সকালে, যখন সেগুলি পুরুষদের জন্য সংরক্ষিত থাকে৷ আমি অক্টোবরে একটি রৌদ্রোজ্জ্বল রবিবার বিকেলে আমার বোনের সাথে পরিদর্শন করেছি, যিনি প্রথমবারের মতো বন্যা-যাত্রীও ছিলেন। গোসলের স্যুট টো করে, আমরা ভর্তি ফি দিয়েছিলাম এবং কালো সুতির পোশাক, তোয়ালে এবং প্লাস্টিকের স্যান্ডেল দেওয়া হয়েছিল। আমরা পরিবর্তন করেছি এবং আমাদের schvitz চালু করার জন্য নিচের দিকে নেমেছি। ( Schvitz ঘামের জন্য ইদ্দিশ শব্দ।)
রাশিয়ায়, বেনিয়াগুলিকে বিশ্বের মধ্যে ধরা সীমাবদ্ধ স্থান হিসাবে বিবেচনা করা হয়। এটি আংশিকভাবে তাদের অফার করা চরম বায়ুমণ্ডলের কারণে-এগুলি একযোগে ঠান্ডা, ভেজা, গরম এবং শুকনো। ঐতিহাসিকভাবে, তারা যেখানে শিশুর জন্ম হয়েছিল, তাদের প্রচুর পরিমাণে তাজা পানি, স্বাস্থ্যকর পৃষ্ঠতল এবং উজ্জ্বল তাপের কারণে। সংক্ষেপে, তারা জাদুকরী ছিল। প্রথম ধারণায়, রাশিয়ান এবং তুর্কি স্নানগুলিকে জাদুকরী এবং কিছুটা ভীতিকর বলে মনে হয়েছিল—একটি ছায়াময়, জানালাবিহীন জায়গা যা শহরের পুরানো পাতাল রেল প্ল্যাটফর্মগুলির মতোই পূজনীয় এবং বিগত মনে হয়েছিল৷ ঘর্মাক্ত পৃষ্ঠপোষকরা রহস্য ঘরের মধ্যে এবং বাইরে পিছলে গেল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই, মাথায় গামছা বাঁধা একজন বড়লোক আমাদের ভারী উচ্চারণে ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করলেন, আমরা ম্যাসাজ চাই কিনা। তিনি একটি প্লাস্টিকের আবর্জনার পাশে দাঁড়ালেন যে ঝাড়ু আর পাতায় ভরা। পরে হতে পারে. আমরা তাকে বলেছিলাম- আগে জমির লেয়ার নেওয়া ভালো।
ঝরনাতে ধুয়ে ফেলার পরে, আমরা অন্বেষণ করতে গিয়েছিলাম। আমরা শুকনো রেডউড সনা দিয়ে শুরু করেছিলাম, যেটি গরম করার জন্য একটি মনোরম জায়গা ছিল, এমনকি আমার মতো শুষ্ক সনা-ফোবের জন্যও (সত্যিই গরম আমাকে উদ্বিগ্ন করে তোলে)। এরপরে বাষ্পযুক্ত তুর্কি কক্ষটি এসেছিল, যা আমাদের ছিদ্রগুলি খুলে দিয়েছিল এবং আনুষ্ঠানিকভাবে দিনের স্কভিটজিং শুরু করেছিল। স্নান তুলনামূলকভাবে শান্ত ছিল, এবং অধিকাংশ পৃষ্ঠপোষক বন্যা খেলায় বুড়ো হাতের মত মনে হয়েছিল। আমরা তাদের মনোযোগ দিয়ে দেখতাম; একটি রাশিয়ান মডেল-টাইপ জটিল অন্তর্বাসে উদারভাবে রেডিয়েটারগুলিকে ইউক্যালিপটাস তেল দিয়ে ঢেলে দিয়েছিল যা সে তার সাথে ঘরে থেকে ঘরে নিয়ে গিয়েছিল। একজন লাইনব্যাকার-আকারের লোক তার তোয়ালে ঢাকা মাথা তার হাঁটুর মাঝে রেখে অ্যারোমাথেরাপি রুমে গভীরভাবে শ্বাস নিলেন। একটি মা-মেয়ে জুটি একটি টাইলযুক্ত বেঞ্চে একটি মিট দিয়ে একে অপরের পিঠ ঝাড়াচ্ছে। এই স্নানকারীদের একজনও এতটা উঁকি দেয়নি যতটা তারা 46° ফারেনহাইট পুলে ঢুকেছিল; যখন আমরা দু'জন অদ্ভুত লোকের মতো এটির কাছে গিয়েছিলাম, আমাদের বুকে জড়িয়ে ধরে এবং দাঁত ঘষতে আরও গভীরে আমরা হিমশীতল জলে ডুবে যাই।
কিন্তু রাশিয়ান রুম, পৌরাণিক ব্যানিকের সদর দপ্তর ছিল দৃঢ়তার আসল পরীক্ষা। 200° ফারেনহাইট তাপমাত্রায় উত্তপ্ত, এটিই সবচেয়ে কাছে যা আপনি কখনই বেকিং ময়দার ঢিবির মতো অনুভব করতে পারবেন। আমরা গিয়েছিলাম যখন ক প্লাটজা চিকিত্সা চলছিল: একজন মহিলা তার মুখের উপর তোয়ালে দিয়ে উপরের বেঞ্চে শুয়ে ছিলেন যখন একজন বর্লি ম্যাসেউস তাকে ওক পাতার ঝাড়ু দিয়ে পিটিয়েছিলেন (যাকে বলা হয় ভেনিক ) এবং তার শরীর জুড়ে ঠান্ডা জলের বালতি নিক্ষেপ.
'তোমাকে এটা করতে হবে। আমার বোন ফিসফিস করে বলল।
কিন্তু তাপ ইতিমধ্যে আমার সেরা অর্জিত হয়েছে. উত্তর দিতে খুব অপ্রস্তুত, আমি রাশিয়ান রুম থেকে বের হয়ে রেস্তোরাঁয় গিয়েছিলাম একটি অতি প্রয়োজনীয় পানির বোতল কিনতে। আমি 80 এর দশকের ফ্রেমযুক্ত, স্বাক্ষরিত সেলিব্রিটি হেডশটগুলির দেয়াল দিয়ে ঘেরা ডাইনিং এরিয়াতে পুনরুদ্ধার করেছি। অর্ধনগ্ন বৃদ্ধদের একটি দল আমার পাশের টেবিলে আচারযুক্ত মূলা ভাগ করে নিল।
আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি, নিউইয়র্কে আমি যে সব জায়গায় ঘুরেছি তার মধ্যে এটি ছিল অন্যতম সেরা। আমার হাত হয়তো কাঁপছে; আমার মাথা, হালকা এবং ঘুরছে, কিন্তু আমি আরো চেয়েছিলাম.
নীচে ফিরে, আমি নিজেকে আবার একবার ম্যাসেউসের সাথে মুখোমুখি দেখতে পেলাম। ম্যাসেজ। সে প্রস্তাব করেছিলো. আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম যে রাশিয়ান চুল্লির পরিবর্তে একটি ম্যাসেজ কক্ষে প্লাটজা চিকিত্সা করা সম্ভব হবে কিনা। তিনি রাজি হয়ে গেলেন, এবং আমি আমার বোনকে বিদায় জানালাম, আমার বুকের মধ্যে হৃদস্পন্দন।
এর পরের ঘটনা নিয়ে আমার অস্পষ্ট স্মৃতি আছে। ধাতব স্টলে, আমাকে টেবিলের উপর শুতে ভিক্টর (মাসিউস) নির্দেশ দিয়েছিলেন। সে সুপার গরম জল দিয়ে আমার পিঠে নিচের দিকে ঝুঁকতে শুরু করল এবং সাবানের পাতা দিয়ে আমাকে আঘাত করল, যখন নাইস, সুন্দর, সুন্দর বকবক করছিল। যখনই মনে হতে লাগলো যে এটা সহ্য করা খুব বেশি, তখন তাপ কমবে এবং আমি আবার শ্বাস নিতে পারব। প্ল্যাটজার পরে, তিনি অসম্ভব কোণে আমার অঙ্গ প্রসারিত করেছিলেন, তারপরে তার বাহু ব্যবহার করেছিলেন এবং আমার পিঠকে পুনরায় সারিবদ্ধ করার জন্য তার সমস্ত শরীরের ওজনের মতো কী অনুভূত হয়েছিল, আমার ফুসফুস থেকে বাতাসকে ছিটকে দেয়। যদিও আমি অনুভব করেছি যে আমি বেশিরভাগ চিকিত্সার সময় মারা যাচ্ছি, একবার এটি শেষ হয়ে গেলে, আমি সত্যিই, সত্যিই বেঁচে বোধ করেছি। আমি ভিক্টরকে ব্যানিক সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করার চেষ্টা করেছি, কিন্তু সে হয় কথোপকথনের মেজাজে ছিল না বা আমি কী নিয়ে কথা বলছি তার কোনও ধারণা ছিল না। পরিবর্তে, তিনি আমার মুখে একটি মাটির মুখোশ লাগিয়ে দিলেন এবং আমাকে উপরে যেতে বললেন এবং রোদে শুকাতে দিন।
স্টে বার্ট্রাম গোলাপ
আমার বোনও একটি মুখোশ পেয়েছিলেন, এবং আমরা বিকালের বাকী সময়টা প্যাটিও পুল ফ্লোটে (তাদের ডেক চেয়ারের বিকল্প), অভিজ্ঞতা থেকে ঝিমঝিম করে কাটিয়েছি। কাছাকাছি, আমাদের চেয়ে মদ্যপ পৃষ্ঠপোষকরা সিআইএ ষড়যন্ত্র তত্ত্ব এবং মুলতুবি সর্বনাশের কারণ নিয়ে বিতর্ক করেছেন। আমরা আমাদের পরবর্তী সফর পরিকল্পনা.
গ্রামের মতো একটি আশেপাশে, প্রায়শই পুরানো এবং নতুনের মধ্যে ছেঁড়া, এটা জেনে ভালো লাগছে যে একজন বন্ধুত্বপূর্ণ আত্মা রাশিয়ান এবং তুর্কি স্নানের জন্য খুঁজছে। তাই ধন্যবাদ , বনিক—আপনার স্বাস্থ্যের জন্য এবং শহরের আরও একশ বছর ঘাম।
-লরেন মাস
ছবি তুলেছেন টম নিউটন।